“喂，听说了没？田主任和他媳妇出门，出车祸……人没了。”
这消息来得太突然，像一记闷棍敲在后脑勺上。
当时我正窝在街道办事处二楼的格子间里整理台账，窗外是灰扑扑的街道，屋里只有打印机嗡嗡的呻吟。
听见隔壁工位老张压低声音说这话，我手里的档案袋没拿稳，“啪”地掉在地上，散了一地的表格。
“真的假的？”我听见自己的声音有点发干。
田主任是我的入职导师。
要说没受过他照应那是假话——刚来那会儿，他确实手把手教我怎么填报表、怎么跟居民打交道。
可这位前辈的做派……实在让人一言难尽。
工作一忙就黑着脸，逮着我们几个新人训话，能把芝麻大的错处说成天大的过失；下班组局喝酒，你要是不去，他能从“不懂规矩”数落到“没有集体意识”，那眼神冷得能冻死人。
真去了更糟，不是突然点名让你唱段戏，就是冷不丁让你表演个才艺，专挑女同事在场的时候，看你出洋相他就乐。
就因为这，我们这批新人私下都躲着他走，走廊里碰见都恨不得绕道。谁能想到，人说没就没了，像阵风似的，呼啦一下就散了。
讨厌归讨厌，听见死讯，心里还是堵得慌，像塞了团湿棉花。
“千真万确。”老张叹了口气，摇摇头，“交...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]