晚上十点准时把我赶进房间，“不许熬夜，不许看那些有的没的”。
每天早上起来，她总要盯着我看上好一会儿，问我“头晕不晕” “腰酸不酸” “眼前有没有发黑”。
我一开始以为她只是担心我的身体，直到有一天晚上，我照例钻进她被窝，伸手去揽她的腰，她躲开了。
她背对着我，声音闷闷的：“今晚……不弄了。”
“怎么了？”
“妈累了。”
“那我给你按按肩膀？”
“不用。”她顿了顿，声音低下去，“你……早点睡。别老想那些事。”
我躺在床上，盯着天花板发呆。
她背对着我，身体蜷成小小的一团，肩膀微微绷着，像是在压抑什么。
我那时候还没明白她到底在怕什么。
直到第二天下午，我从学校回来，经过她卧室门口，听见她在里面打电话。
门没关严，她的声音顺着门缝飘出来。
“……赵医生，我想带他去做个检查。嗯，就是……我儿子。他今年十九，身体倒是看着挺好，但就是……就是那个……排得太多了。我怕他跟他爸一样……”
那个“他爸”两个字，像一根细针，轻轻扎在我心上。
我站在门外，听她继续说着：“……我知道不该这么想。可我每天晚上听着他那屋的动静，就想起他爸那天晚上……第二天就没...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]